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Altın Lale ödülü kazanan “Anayurt Oteli’’nin yazan üe konuştuk
“ Bireyi anlatırken karamsarımdır”
FARU K  ŞÜYÜN
Yusuf Atılgan: Yapıtlarında içimizden binlerini anlatıyor
YUSUF Atılgan “Toplum içindeki bireyi anlatırken 
karamsarımdır. İnsanın yerylizündeki durumunu intihar, 
süresiz hapis ya da işkence altında ölüm olarak 
nitelendiriyorum” diyor
Y AZMA kıvancı geldiği zaman yazarım... Konu kafamda çoktan hazır olmuştur. Ama, benim için önemli olan masa başı çalışması. Yazma isteği gelir, otururum. Önce hızla yazıp, sonra dü­
zeltmem. Her cümleyi bir çırpıda ve son ha­
liyle çıkarmak isterim...”
Anayurt Oteli adlı romanı sinemaya uyar­
lanan ve filmi Sinema Günleri’87’de Altın La­
le kazanan yazar Yusuf Atılgan, çalışma 
biçimini anlatırken böyle diyordu. İlk romanı 
Aylak Adam'ı 1959’da yayınlamıştı. Sonra, 
iki yıl sonra Bodur Minareden ö te  adını ver­
diği, öykülerinden oluşan bir kitap basılmış­
tı... Ve 12 yıllık uzun bir ara.
“ Anayurt Oteli’ni 1970’te yazmaya başla­
dım. 1973’te bitti. Bir çeşit, kendi bunalımı­
mı bir başka kişiye aktarma da denilebilir 
buna. Zaten bütün yazdıklarımda, yaşadık­
larımla gözlemlerimi kaynaştırmak isterim.” 
Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli üzerine ça­
lışırken yalnızca tek bir gün beş sayfa yaza­
bilmiş. Kitabı, kimi gün bir cümle, kimi gün 
beş cümle yaza yaza üç yıl içinde bitirmiş.
“ Arkadaşların arabasıyla bir yerlere gidi­
yorduk. Bir gece, Aydın’da bir otelde kaldık. 
Tam benim romanda anlattığım gibi değil­
di, ama merdiven altında küçücük bir masa 
vardı... Orada otelin kâtibi oturuyordu.
“ Bir arkadaşım ‘Yahu bu otel kâtibi hep 
öyle oturuyor. Burada ne yapar, hayatı na­
sıldır?’ diye sordu. Bunun üzerine epeyce ko­
nuştuk...”
Yusuf Atılgan için günlük yaşam her şey­
den, hatta yazmaktan önemli. “ Yazmaktan 
çok, yaşamak ilginç geliyor. Kimi gün, çar­
pıcı bir şeye tanık oluyor ya da okuyor ve ‘şu­
nu birisi yazsa ne iyi o lu r ,’ diye 
düşünüyorum. Sonra, ‘ben yazayım,’ diyo­
rum. Konu kafamda olgunlaşmaya başlı­
yor...”
Sanatçı, 1946’da edebiyat öğretmenliğin­
den ayrılmış ve 30 yıl Manisa’nın Hacı Rah­
m anlar K öyü’nde yaşad ık tan  sonra 
İstanbul’a gelip evlenmiş... Atılgan, Anayurt 
Oteli’nin yazılış öyküsünü anlatırken şöyle 
devam ediyor:
¡‘Çocukluğumda Manisa’da Anavatan
Oteli vardı. Sahibi babamın arkadaşıydı. Şeh­
re her gittiğimizde uğrardık. Baba - oğul, Ah­
met Efendi ve Zebercet Efendi oteli 
yönetirlerdi. Romandaki Zebercet ismi ger­
çektir. Yalnız romanda, Ahmet’in oğlu Ze­
bercet yaptım.”
Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli ile Türk ede­
biyatının en özgün yapıtlarından birini orta­
ya koyarken içinde sevgi, inanç ve umut
sözcüklerinin yer almadığı kapkara bir bu­
nalım kitabı oluşturmuş...
“ Zebercet’in davranışlarının aşkla, sevgiy­
le, özellikle sevgiyle bir ilgisi yok... Bir çeşit 
tutku yaşıyor. Yani, saplantılı bir tutku...”
Otelin sahibi Rüstem Bey’in karısı Semra’­
yı beğenir Anayurt Oteli’nin kâtibi Zeber­
cet... Günlerden bir gün, trenle gelip yalnızca 
bir gece kalan kadına duyduğu tutkuda, cin­
sellikte büyük ölçüde Semra hanım vardır... 
Hatta, Semra hanım ile trenle gelen kadın, 
Zebercet’in hayallerinde aynı kişidir...
Zebercet, cinselliğini otelin ortalıkçı kadı­
nında bulur, yaşar, ama hep Semra hanım gi­
bi bir kadını hayal etmiştir...
“ Ortalıkçı kadın, benim soğuk kadınlara 
getirdiğim bir abartm a,” diyor Yusuf Atıl­
gan... Gerçekten de ortalıkçı kadın hep uyur, 
hep uyur... Zebercet, buz gibi bir kadında 
cinselliğini tatmin ederken ona kızar da... Ve 
bir gün onu öldürür... Zebercet’in cinselliği 
trenle gelen kadının bıraktığı eşyalarda bitip 
tükenmez mastürbasyonlara yönelmiştir ar­
tık... Zebercet, Rüstem Bey’in küçük kar­
deşi Faruk’un intiharından çok etkilenmiştir 
bir zamanlar... Faruk, yengesine tutkundur 
ancak, ağabeyinin karısı olduğu için yapacak 
hiçbirşey yoktur. Bu çıkmaz, onu intihara sü­
rüklemiştir. Tıpkı Zebercet’in müstakbel so­
nunda olacağı gibi...
“ Toplum içindeki bireyi anlatırken karam­
sarımdır. İnsanın yeryüzündeki durumunu in­
tihar, süresiz hapis ya da işkence altında ölüm 
olarak nitelendiriyorum...
Süresiz hapis, yani bir zindan romanı yaz­
mak niyetindeyim... Adına da Ortanca Oğul 
diyeceğim... Masallarda büyük ve küçük 
oğullar vardır da ortanca oğuldan hiç söz 
edilmez... Edilse bile serüvenleri anlatılmaz... 
Ben, onu yazmak istiyorum... Ortanca Oğul 
daha sıradan...”
Yusuf Atılgan, karamsar bir dünya çiziyor, 
ama yazdıkları son derece akıcı... Dili zor­
lamıyor... Ömer Kavur, romanı senaryo ha­
line getirirken Atılgan’a “ Bana pek bir iş 
bırakmadınız” diyormuş... Gerçekten de Yu­
suf Atılgan'ın iki romanı ve iki hikâye kita­
bı (birisi Ekmek Elden Süt Memeden) 
sinemaya yakın bir anlatım taşıyor...
“ Pek sıfat kullanmam. Daha çok, anek­
dotlarla, olaylarla, geriye dönüşlerle, birta­
kım ayrıntılarla yazarım. Bu da sinemaya 
yakın bir anlatım meydana getiriyor...”  di­
ye konuşuyor Atılgan...
Sanatçı, iyi bir sinema izleyicisi olduğunu 
söylüyor, önemli bulduğu hiç bir filmi ka­
çırmıyor... Bu arada, Aylak Adam romanı 
için de film teklifleri almış. Yusuf Atılgan, 
yazmadığı zamanlar okuyor, dünya edebiya­
tını izliyor... Ve sanatçı “ yeni romanlar ya­
zacağım," diyor.
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